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RESUMO
Neste traballo realízase unha análise retórica dalgúns artigos publicados polo escritor Manuel Rivas en La Voz
de Galicia entre 1990 e 1992, recollidos en Unha espía no reino de Galicia (2004). Preténdese determinar de que
xeito están conectadas as facetas literaria e xornalística do escritor.
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RESUMEN
En este trabajo se realiza un análisis retórico de algunos artículos publicados por el escritor Manuel Rivas en La
Voz de Galicia entre 1990 y 1992, recogidos en Unha espía no reino de Galicia (2004). Se pretende determinar de
qué manera están conectadas las facetas literaria y periodística del escritor.
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ABSTRACT
In this essay we carry out a rhetorical analysis of some articles written by Manuel Rivas in La Voz de Galicia bet-
ween 1990 and 1992, compiled in Unha espía no reino de Galicia (2004). The aim is to determine how Manuel Rivas’
literary and journalistic roles are related.
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1. INTRODUCIÓN
A prensa escrita é un dos escenarios nos que
desenvolve a súa actividade o escritor Manuel
Rivas (A Coruña, 1957). A análise dunha mostra
representativa da súa faceta periodística en Unha
espía no reino de Galicia (2004) segundo os recur-
sos retóricos que utiliza é o obxectivo deste traba-
llo1.
As posibilidades retóricas dun artigo destinado
á prensa escrita son múltiples, xa que o discurso se
modifica ao estar dirixido ao público dun xeito
máis directo. Os artigos de Manuel Rivas teñen un
gran compoñente literario e imaxinativo, e
mediante a retórica expresan as opinións do escri-
tor graduando a intensidade dos seus argumentos.
Unha espía no reino de Galicia é unha grande
etopea do galego fetén, escrita con ironía e humor,
e ateigada de tópicos. O libro consta de catro par-
tes. A primeira delas, Galicia contada a un extrate-
rrestre, foi publicada en El País Semanal en 2001,
e funciona como un exordio ou introdución do
conxunto da obra: “Galicia paradoxal. Galicia oxí-
moro” (p. 19)2. Por outra parte, A Espía I (da que se
analizarán dez textos representativos) e A Espía II
son dúas escolmas de artigos publicados en La Voz
de Galicia (1990-1992) e A Nosa Terra (2003-
2004). Por último, O blog de rumbar é a cuarta par-
te desta compilación periodística, e contén as refle-
xións do escritor no medio dixital.
A beleza das construcións lingüísticas, o
dominio das palabras, a metáfora inserida na vida
cotiá e o respecto ás tradicións galegas tamén se
reflicten nos artigos escollidos, e hai nas páxinas
de A Espía I moitas pasaxes dun lirismo abraian-
te. Esta análise retórica non pretende ser unha
disección do discurso de Manuel Rivas na prensa,
nin unha procura exhaustiva dos recursos estilís-
ticos empregados polo escritor cando fai uso do
xénero ensaístico. O obxectivo, partindo das
fases da retórica clásica, é determinar se o perco-
rrido de Manuel Rivas como xornalista polo dis-
curso periodístico é (ou non) unha prolongación
da súa faceta literaria, e nese caso, de que xeito a
retórica se converte na ponte que actúa de enlace
entre os dous xéneros.
2. ESCOLMA DE ARTIGOS E
METODOLOXÍA
A estrutura retórica da que se parte nesta análise
baséase na retórica clásica estudada por Aristóteles
e Quintiliano, que foi recollida por tantos outros tra-
tadistas, entre os que destacan Laugsberg (1966),
Mayoral (1994) e Pujante (2003). Este enfoque
seguirá as súas propostas para analizar os artigos
dentro das tres fases de elaboración do discurso:
inventio, dispositio e elocutio; aínda que quedarán
fóra deste traballo as fases da emisión e recepción
do discurso, memoria e actio, porque neste caso non
hai discurso oral producido, senón texto escrito.
Así, na inventio se fará referencia aos temas e
argumentos que Manuel Rivas emprega nos seus
textos periodísticos. Se comentarán tamén aqueles
xéneros de causa que mellor representan os textos
escollidos. Na dispositio se estudará como organi-
za o escritor eses argumentos. Neste apartado ana-
lizaranse tamén as partes do discurso: exordio,
narración, argumentación (confirmación e refuta-
ción dos argumentos) e peroración, naqueles arti-
gos nos que claramente se observen estas carac-
terísticas.3
No exordio se fará referencia ao xeito de captar a
atención do público. Na narración se comentarán os
aspectos que favorecen as virtudes de claridade,
brevidade e verosimilitude. Na argumentación se
observarán as posicións de confirmación e de refu-
tación de argumentos, xunto cos exemplos empre-
gados polo autor para reafirmar a súa posición. E a
peroración servirá para ver o xeito de resaltar as
intencións do autor con respecto ao público, nunha
proclama final, ao pechar a súa intervención escrita.
Finalmente, a terceira das fases de elaboración
do discurso, a elocutio, dedicarase á análise dos tro-
pos e figuras máis significativos que constitúen o
ornato nestes artigos. Acontinuación, se resumen os
textos escollidos que se analizarán, dez en total,
correspondentes á segunda parte do libro: A Espía I.
“O país das pingueiras”; “O galego e a Santa
Compaña”; “A galeguísima urbe da Coruña”; “O
bar e a gaiola de ferro”; “A caída do sistema”; “O
país dos comedores de patacas”; “O país dos alcu-
mes”; “O tamaño do mundo”; “O país do glorioso
can de palleiro”; e “O paso galego”.
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“O país das pingueiras” é unha caracterización
humorística da querenza dos galegos polas gotei-
ras, ás que están afeitos ao vivir nun país de choi-
vas. A presenza das pingueiras en todas as casas
galegas, e a súa aceptación por parte do chamado
“galego fetén”, son as reivindicacións que Manuel
Rivas formula neste primeiro texto. En “O galego
e a Santa Compaña” rescátase unha das tradicións
máis enxebres de Galicia: a da Santa Compaña. A
hospitalidade do galego, a aceptación da necro-
loxía na vida cotiá e a recreación dunha conversa
entre o galego fetén e a ánima, cuxas preocupa-
cións son máis terreais que as dos vivos, son as cla-
ves dunha escena propia do realismo máxico.
A ironía de “A galeguísima urbe da Coruña” xa
está presente no título. O tópico da cidade galega
máis castelá ocupa as páxinas que o escritor apro-
veita para reivindicar a defensa do galego. Por
outra banda, a proliferación de bares en Galicia e a
súa función psicolóxica sobre a sociedade son os
temas tratados en “O bar e a gaiola de ferro”. Nos
27.000 bares censados daquela (a principios da
década dos noventa), Manuel Rivas atopa unha
“rede de asistencia espiritual”, xunto cun “Exérci-
to de Salvación galego”, cuxa eficiencia é maior
que a dos curas e a dos médicos.
“A caída do sistema” representa as dificultades
da conciliación entre a burocracia e a tecnoloxía,
para o cal o autor fai uso do equívoco lingüístico e
da incomunicación entre a Administración e o
cidadán. A orixe desta incomunicación non é só
lingüística, e Manuel Rivas enxalza a paciencia do
galego ao tempo que denuncia ironicamente que
“as cousas de pazo tardan a mazo”. Un dos mello-
res retratos do galego fetén ten lugar en “O país dos
comedores de patacas”. Neste artigo, o escritor
comenta a predilección dos galegos polas patacas,
un elemento base da dieta do noroeste.
De novo, en “O país dos alcumes”, Manuel
Rivas retoma o seu labor etnolóxico trazando á per-
fección un dos perfís máis característicos dos gale-
gos: a tradición dos alcumes e a de nomear as perso-
as, na que a ironía é a protagonista. En “O tamaño do
mundo”, proponse unha cura de humildade a través
da viaxe en burro, un animal que se converte na vara
de medir as soberbias e as vaidades das persoas. O
escritor pretende convencernos da conveniencia de
trocar o noso vehículo polo animal.
As excelencias dos animais continúan en “O
país do glorioso can de palleiro”. Nesta curiosa
prosopopea do can, o escritor define o galego fetén
a través do fiel amigo. O animal actúa como trans-
misor e defensor dunha filosofía de vida, abandei-
rada polo can fetén. Para rematar, en “O paso gale-
go” o escritor completa a etopea que vén realizan-
do do galego, neste caso, analizando a maneira
galega de cruzar un semáforo. Para evidenciar as
diferenzas, Manuel Rivas ofrece exemplos doutras
cidades europeas, e finaliza cunha conclusión belí-
sima que funciona como peroración maxistral.
3. INVENTIO, DISPOSITIO, ELOCUTIO
3.1. INVENTIO
Os temas, os tópicos e os argumentos son os ele-
mentos principais que todo escritor ou orador debe
atopar antes de compoñer o texto escrito ou a súa
intervención. As testemuñas, xuízos, lendas, anéc-
dotas e, en xeral, calquera material susceptible de
orixinar unha reflexión, son os puntos de partida dos
artigos de Manuel Rivas, quen converte as historias
cotiás en pequenos relatos ensaísticos capaces de
concentrar en poucas liñas algúns dos argumentos
xa definidos por Quintiliano e recollidos por Pujan-
te4 e outros tratadistas. A continuación se destacan
os que teñen que ver coas persoas.
Tendo en conta que os artigos escollidos cons-
titúen unha etopea do galego fetén, é evidente que
o argumento máis repetido é o da índole ou carác-
ter da persoa (animi natura). A representación do
carácter do galego é unha constante, pero hai que
facer unha observación: Manuel Rivas fala de
todos os galegos aínda que estean representados
por un (o protagonista do artigo). Por tanto, o argu-
mento da índole pódese corresponder en realidade
co da nación (natio) ou o da patria (patria), que
expresan os hábitos colectivos adquiridos por un
grupo de xente nunha situación social ou política.
Destas cuestións hai abundancia de exemplos; o
máis repetido é o uso das expresións: “o galego é”,
“os galegos” “ao galego gústalle”, “o galego pensa
que”, etcétera, entre outros recursos que perfilan a
identidade galega. Hai outros dous argumentos que
tamén aparecen con certa frecuencia, e que poñen en
evidencia as diferenzas existentes entre a clase polí-
tica e o resto: o da fortuna (fortuna) e o da condición
social (condicionis etiam distantia).
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En canto aos xéneros de causa definidos por
Aristóteles,5 destacan dous deles. Tendo en conta
que os artigos se presentan como unha compila-
ción de anécdotas sobre o carácter e a vida do gale-
go, o xénero de causa máis empregado é o demos-
trativo ou epidíctico, que se dirixe cara a un lector
pasivo, que non necesita participar nin xulgar
acción algunha. Este é o caso, por exemplo, dos
artigos que falan do can de palleiro, das pingueiras
ou do gusto do galego polas patacas, onde o obxec-
tivo é entreter ao lector e comentar con humor e
ironía os tópicos máis coñecidos.
Con todo, no artigo referente á cidade da
Coruña, o escritor chama pola reacción do Conce-
llo ante unha inxustiza lingüística, na que se mes-
turan outros intereses. Manuel Rivas emprega nes-
te caso o xénero deliberativo ou suasorio, xa que se
dirixe ao lector para que este xulgue ou opine sobre
a castelanización da cidade de cara ao futuro, e
advirte que, de seguir así, habería moitos cidadáns
galegofalantes discriminados, coa agravante de
incumprir a Constitución, o Estatuto e os Dereitos
Humanos.
3.2. DISPOSITIO
Unha vez estabelecidos os argumentos, é nece-
sario concretar unha orde de presentalos ao públi-
co para que o discurso teña un efecto correcto.
Sería inútil contar cun repertorio de anécdotas, tes-
temuñas ou reflexións orixinais sobre os galegos,
se non se pode xogar coas posibilidades que ofrece
o discurso para, por exemplo, chamar a atención,
crear expectación, conmover ou convencer. Tráta-
se, en definitiva, de influír no lector a través dun
pequeno ensaio, para o cal o xornalista ten que
recorrer á retórica e adaptar as súas ideas a este tipo
de formato.
Manuel Rivas gusta de mesturar xéneros e tópi-
cos, de xeito que mentres as súas novelas despren-
den poesía, os seus poemas gozan dunha claridade
expositiva que é pouco común na lírica. Un exem-
plo disto é o lirismo de “A chegada da sabedoría co
tempo” en Que me queres, amor?,6 onde o poema
de Yeats xa funcionara como eixo narrativo do
“Novo romance de Fin Negan” en Costa da Morte
blues.7 O mesmo sucede coa dispositio en A Espía
I. O escritor fuxe da retórica clásica e introduce
innovacións na estrutura tradicional, onde o exor-
dio, a narratio, a argumentatio e a peroratio eran
as pautas que marcaban o discurso.
A intención primordial do exordio é a captatio
benvolentiae, é dicir, chamar a atención do público
para predispoñelo a favor do autor. Este paso
obsérvase con claridade no artigo titulado “O paso
galego”, que comeza cunha frase reveladora:
“Cada pobo ten un xeito de pasar o semáforo. Velaí
a identidade” (p. 127). Manuel Rivas extrae un
perfil da identidade a través do comportamento
urbano dos galegos. A introdución deste artigo non
pasa desapercibida e, probablemente, a súa brevi-
dade contribúe á curiosidade dun lector que se
mostrará favorable á continuación da lectura.
Non pola brevidade, senón pola premisa elabo-
rada a xeito de entimema, chama a atención o exor-
dio de “O país dos comedores de patacas”: “Estou
seguro de que a inxestión masiva de patacas ten
moito a ver coa actitude xeralmente pacífica do
galego” (p. 96). O escritor concédelle á pataca
unha importancia na cultura galega semellante á da
pingueira no primeiro dos artigos da escolma:
“Fálase moito da arquitectura popular, mais non se
fala da pingueira. Unha casa galega sen pingueira é
coma unha casa portuguesa sen certeza.” (p. 41).
A identidade do galego pasa pola pataca e pola
pingueira, e o escritor, consciente da popularidade
destes tópicos, os converte en exordios dos dous
artigos, cunha dobre intención: chamar a atención
e conseguir a predisposición do público a través da
humildade das súas propostas. Deste xeito, unha
pataca, unha pingueira e un semáforo son os mate-
riais cos que conta Manuel Rivas para conseguir a
docilidade do público, que non pode mostrarse
indiferente ante temas tan intranscendentes pero
universalmente coñecidos. A captatio benevolen-
tiae e a docilidade da audiencia están aseguradas.
Os exordios presentes na escolma proposta
seguen o mesmo patrón en case todos os artigos.
Se as primeiras frases dos textos están construídas
dun xeito sentencioso, e os exordios constitúen
unha das partes do discurso máis fáciles de recoñe-
cer dentro do catálogo de recursos retóricos posi-
bles, non sucede o mesmo coa narratio e coa argu-
mentatio, que son os dous pasos seguintes.
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A narratio asóciase á descrición de feitos reais
ou finxidos e, por iso, nos textos ensaísticos é difí-
cil de atopar ou de diferenciar, porque en moitas
ocasións o autor non presenta feitos que acontece-
ron, senón opinións ou pensamentos. Nalgúns arti-
gos, Manuel Rivas mestura a narración coa argu-
mentación, e mesmo cos diálogos.8 Precisamente,
estes diálogos dan verosimilitude á narratio, ao
proporcionarlle un efecto dramatizado; e tamén,
serven de exemplo, para apoiar a argumentación:
—Que, que lle parece? –pregunta o dono, moi
orgulloso do seu predio.
—A casa está moi ben, pero...
—Non se preocupe polo prezo. Iso podemos
falalo.
—Non, non se trata do prezo –observa o galego
con expresión preocupada–. Eu noto que lle falta
algo, pero non sei o que... As pingueiras!
—Home, iso ten amaño. Habendo confianza!
Cantas pingueiras precisa?
—Somos catro de familia. Coido que unha por
cabeza sería ideal.
—Feito. Mañá mesmo deixamos preparadas
catro pingueiras xeitosas. Como as prefiren, esco-
rregando pola parede, esvarando polas lamias da
persiana ou con caída libre?
—Poña un surtido. (pp. 41-42).
Este diálogo expresa claramente a querenza do
galego pola pingueira, e Manuel Rivas, indepen-
dentemente de verbalizar ou non o que, o como, o
cando, ou o onde, pode apoiar a súa premisa neste
exemplo, xa que os feitos e as descricións quedan
expresados polo diálogo. É dicir: hai un galego
(quen) que quere mercar unha casa (que), suponse
que en Galicia (onde), e coa condición indispensa-
ble da pingueira (como).
En conexión coa argumentatio, obsérvase que
o autor recorre aos exemplos e aos entimemas na
construción dos argumentos. O exemplo da pin-
gueira axuda para escenificar o entimema da pre-
senza de pingueiras en todas as casas galegas.
Segundo as premisas empregadas, a pingueira é
unha institución popular, e posúe un papel “tan
importante no deseño tradicional do fogar galego”
(p. 43) que forma parte da identidade e da psico-
loxía do galego. Por tanto, un galego, para consi-
derarse tal, ten que ter unha pingueira na casa.
Outro entimema aparece no caso das patacas.
Manuel Rivas relaciona as patacas co carácter
pacífico do galego. Son parte da súa vida, crece-
mento e identidade:
Cando unha crianza galega bota a andar, así, a
carrouchar, é porque xa ten a idade regulamentaria
para comer patacas. Por iso, aínda que a xente pense
que di cousas inintelixíbeis, as primeiras verbas do
bebé galego non son ma-má ou pa-pá senón pa-ta-
ca. (p. 96).
Neste caso, a presenza da pataca na cultura
galega é tan evidente que induce ao lector a pensar
que unha persoa que coma moitas patacas será
galega, xa que desde a infancia está rodeada da
cultura do tubérculo. A última frase resume a filo-
sofía da identificación entre patacas e galegos:
“Pase o que pase, parece dicirlle o galego á nai
terra, que non nos falten as pataquiñas!” (p.100).
Os exemplos tamén son abundantes nos artigos
do escritor. Contribúen a dotar de verosimilitude
os argumentos e colaboran na afirmación dos mes-
mos na confirmatio. Un dos máis claros, co que se
argumenta que o concello coruñés discrimina a lin-
gua galega, é unha confirmatio do argumento
sobre o uso do galego nesa cidade:
[...] o galego está expulsado, sometido a un
apartheid ou guetto na vida municipal e na súa acti-
vidade publicística. De todo tipo. Chégase a situa-
cións absolutamente ridículas. Por exemplo, na
exposición sobre os vikingos –cedida por unha insti-
tución catalá– os visitantes podíanse encontrar –en
rótulos e en catálogo– con textos en castelán, inglés
e catalán. Nin un só detalle en galego. Sentín mágoa
e vergoña allea. (p. 59).
No caso de “O bar e a gaiola de ferro”, Manuel
Rivas introduce unha experiencia persoal sobre
unha enfermidade para exemplificar a ineficacia
do sistema sanitario e para enxalzar a labor dos
bares como centros de recuperación anímica dos
asiduos a eles. Tras a explicación das doenzas, o
escritor quere explicar o porqué da narración sobre
as súas febres, e se produce a confirmatio do seu
argumento:
Para que conto esta historia?
Pois para ilustrar aos meus superiores non tanto
sobre as dificultades dos galegos no seu desigual
combate contra os xermes aerobios gramnegativos
ou contra os cocos grampositivos, senón sobre o
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espírito benéfico dos taberneiros e o seu sentido do
servizo público integral. (pp. 67-68).
A refutatio aparece poucas veces, pero salienta
nun fragmento no que o escritor se adianta ás pro-
postas contrarias e rebate os hipotéticos argumen-
tos, que irían en contra dos seus. Pódese observar
en “O tamaño do mundo”, onde Manuel Rivas
propón a substitución dos coches oficiais por
burros e inmediatamente vemos que o escritor con-
tra-argumenta:
E que prestancia non darían ao cargo os alcaldes
das grandes cidades como A Coruña ou Vigo a se
desprazaren polas urbes en cadanseu burro? Pode
haber quen pense que isto desmerecería do cargo e
que o asunto se prestaría a mofa pública. En absolu-
to. Un alcalde en burro conectaría moito mellor co
pobo e serviría de exemplo, sobre todo no medio
dun atasco de tráfico. Ademais, o animal podería
levar igual a bandeiriña oficial e mesmo intermiten-
tes, un en cada orella. (pp. 113-114).
Finalmente, a peroratio, última das partes do
discurso –e última parte da dispositio–, aparece de
formas diversas nos artigos. Nun dos casos, o
escritor segue as pautas da retórica clásica porque
fai un chamamento de “misericordia”. Concreta-
mente, chama polo Concello coruñés para remover
a súa conciencia pola anulación da lingua galega:
“Para os gobernantes do concello, unha chamada
esperanzada. Non hai peor pecado que o de ir con-
tra a esperanza.” (p. 59). O remate deste artigo
segue as pautas establecidas pola retórica antiga.
Outro exemplo de peroratio prodúcese en “A
caída do Sistema”, onde o escritor o artigo cun diá-
logo, sen intervención narrativa, e deixa a sensa-
ción de final inacabado; este final abrupto, maila ir
contra as indicacións da retórica tradicional, pro-
duce un efecto de sorpresa no lector, quen reterá na
súa memoria as derradeiras palabras do galego
paciente e comprensivo: “Eu xa volverei mañá” (p.
77). Con todo, a ausencia de narración non impide
crear unha peroratio memorable, como pode
observarse no final do artigo “O tamaño do mun-
do”, que remata cunha poesía de Álvaro de Cam-
pos:
Na hora do quintal da minha casa
o burro anda à roda, anda à roda,
E o misterio do mundo é do tamanho disto. (p. 115)
Exceptuando a primeira peroratio, o resto é
unha mostra da faceta literaria do xornalista apli-
cada ao ensaio; é dicir, Manuel Rivas fai uso dos
recursos literarios nos seus ensaios, e demostra,
especialmente na peroratio, que o seu lirismo está
implícito na construción do texto periodístico.
Destaca unha última peroratio moi fermosa, que
pertence ao último dos artigos de A Espía I, e que
dá pé á elocutio, con esta metáfora:
O que realmente lle gusta ao galego é ir no
autobús, e que este faga moitas paradas. Porque así
é a vida, e o galego sábeo, un coche de liña que vai
facendo paradas e que de cando en vez se avaría, e
é entón, cando se avaría, cando aí comeza a viaxe.
(p. 128).
3.3. ELOCUTIO
Despois de analizar os argumentos e ver como
están organizados dentro do texto, se destacarán os
mecanismos que embelecen os ensaios e o efecto
que producen. Os tropos e as figuras son os que
representan a virtude do ornato na retórica tradi-
cional, e os que incrementan as calidades comuni-
cativas do discurso.
A Espía I é unha grande etopea do que Manuel
Rivas denomina “galego fetén”, é dicir, o galego
auténtico coñecido como tal, coas súas tradicións,
os seus costumes e, sobre todo, rodeado de tópicos.
A etopea é unha figura que describe psicoloxica-
mente as persoas, e úsase, acompañada por outros
recursos, para debuxar o perfil do galego.
Neste exemplo descríbense os galegos que son
orgullosos portadores de alcume como persoas
especialmente apreciadas polo seu carácter ama-
ble: “Os galegos que asumen o seu alcume con
fachenda adoitan ser moi diplomáticos e os seus
enterros moi concorridos.” (p. 109). Os exemplos
referidos á expresión “o galego é” forman unha
sinécdoque que pertence á categoría de relación
numérica, onde o uso do singular refírese en reali-
dade á pluralidade:9 “O galego é un comedor de
patacas case nato” (p. 96); “Non, o galego non se
cabrea co alcume” (p. 109); “O galego acudía ás
oficinas, todas patas arriba e cableadas, e encontrá-
base coa resposta de sempre [...]” (p. 75). Esta
xeneralización do carácter do galego exemplifíca-
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9 Pujante, David, Op. Cit, p. 221.
se mediante a sinécdoque, que contribúe tamén á
constitución dos tópicos máis populares, neste
caso, sobre a pataca, sobre o alcume e sobre a buro-
cracia galega.
Hai ocasións nas que o uso da sinécdoque leva
á confusión. No caso das patacas, reproducimos o
diálogo, que invita á reflexión sobre os usos da
sinécdoque por parte do galego. Poderíase dicir
que o galego fetén é un defensor nato deste tropo:
—E logo, xa non te levas con Arturito Cas-
trillón? –pregúntalle ao galego o amigo de confian-
za.
—Vouche dicir un segredo, que non saia de aquí.
Resulta que o Arturito invitoume á súa casa, pedin-
lle unha pataquiña, xa me entendes, que xa papara as
do prato, e a que non sabes o que fixo?
—A saber!
—Botoume unha pataca. Unha pataca contada.
—Unha pataca contadiña? Moito coche novo,
moita historia, e logo contan as patacas. A Virxe do
puño! (pp. 99-100).
A ironía é un dos tropos máis empregados polo
escritor. O humor e a ironía forman unha combina-
ción perfecta cando se fala dos tópicos dun grupo
determinado, como neste caso, o dos galegos. Un
dos máis claros é o título dun dos artigos: “A gale-
guísima urbe da Coruña”, en referencia, precisa-
mente, á castelanización da cidade herculina.
O máis claro exemplo de ironía aparece no caso
dos alcumes. O xeito de poñer nome ás cousas xa
fora anunciado na primeira parte do libro, Galicia
contada a un extraterrestre, na que se especifica
que: “Aos galegos gústalles nomear. Poñer nome
ás cousas para que as cousas poidan existir e falar”
(p. 12). “O país dos alcumes” é un claro exemplo
diso. Os alcumes non poden ser máis representati-
vos:
Hai a quen chaman O’ Yeltsin porque un día
colleu unha moca de vodka con laranxa. A quen lle
din O’ Mineiro porque un día, de rapaz, meteu un
lapis no nariz. A quen chaman O’ Cabuxo porque a
muller tiña ovellas. Ou a quen chaman A’ Atómica
porque un día tivo o despiste de dicir: “Con iso que
me contas, déixasme atómica!” (p. 110).
A lítote ten relación coa sinécdoque no sentido
de que ambas as dúas forman parte da fala dos
galegos; hai expresións moi típicas da lingua gale-
ga que usan todos os falantes. Esta é unha das res-
postas máis tradicionais e tipificadas:
—¿Que tal che vai por aló, logo? –pregunta o
galego O’ Fetén.
—Home, non che teño queixa ningunha –di a
ánima–. (pp. 52-53).
A negación é unha das formas máis populares
de afirmación, sobre todo no caso dos galegos, e
Manuel Rivas a reproduce nos diálogos. Neste
caso, ademais, a resposta da ánima ao galego se
formula mediante un circunloquio, que é outro dos
tópicos populares, sobre os galegos indecisos, que
lle dan voltas a todo, mesmo para expresarse. Nes-
te caso, a ánima, a quen o galego O’ Fetén lle pre-
supón o galeguismo, non responde directamente
que lle van ben as cousas, aínda que a lítote quere
dicir iso exactamente.
No mesmo artigo, Manuel Rivas refírese ás
ánimas como “os do club da Santa Compaña, os do
círculo social da Estadea, os emigrantes galegos en
Extramundi” (p. 51). As perífrases continúan nou-
tros artigos; por exemplo, nesta reacción do galego
ante a ineptitude das administracións: “O galego
marchaba sen o papel mais cunha area moi grande
dentro da zoca” (p. 76), é dicir, con incomodidade
e preocupación. O uso destas expresións populares
é recollido acertadamente polo escritor, consciente
de que a fala, nun texto escrito, é unha característi-
ca moi identificadora dun pobo. O eufemismo “o
frasco das miñas augas” (p. 67) é outro circunlo-
quio que se refire ao bote da análise de urina, neste
caso, para resaltar o absurdo da proba.
A prosopopea é unha das figuras máis carac-
terísticas que emprega o galego fetén na súa vida
cotiá, e que usa Manuel Rivas nos seus textos para
describir os animais, compañeiros inseparables do
galego no traballo e na vida. O escritor elabora un
retrato humorístico da relación dos galegos cos
animais, sempre concedendo un maior raciocinio
aos derradeiros. Pódese observar no artigo sobre o
can de palleiro, o mellor amigo do galego fetén, un
animal que “Nos enterros, vai coa cabeza gacha e
segue a comitiva con moito sentimento” (p. 125).
A prosopopea do can chega ata un punto no que
non se sabe se o animal é a referencia do galego ou
se é galego o que define ao can:
Ten a memoria dun cabalo, a sabedoría do rapo-
so, a serenidade da vaca, e a filosofía do seu mellor
amigo, a do galego fetén. De todos aprende o can de
palleiro, non por ambición senón por curiosidade e
por afondar no sentido e sensentido da caíña vida.
[...] O galego fetén está moi orgulloso do seu pallei-
ro e o animal séntese moi orgulloso do bípede gale-
go. (p. 123).
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A situación repítese en “O tamaño do mundo”
coa personificación do burro substituto dos
coches, que ademais é quen de facer curas de
humildade ás persoas: “[...] o burro mellora moito
a quen o monta. Cura toda clase de soberbia e sitúa
ao xinete na verdadeira medida do mundo” (p.
114-115). Sucede o mesmo en “O paso galego”,
onde os cabalos son os donos dos xinetes, e onde
Manuel Rivas introduce a prosopopea facendo uso
do humor e do tópico do respecto excesivo do gale-
go polos animais:
Cando un galego sobe a un cabalo non é para ir
ao trote ou gañar tempo. O galego utiliza ese medio
sen violencia nin présa e faino sempre previo acordo
ou consenso co animal que é, en definitiva, quen
marca o paso e o destino. Así vemos que non é o
galego quen sobe a un cabalo senón que hai un caba-
lo que utiliza un galego para pasear e facer algo de
pernas. (p. 129).
No seguinte exemplo aparece tamén a figura do
quiasmo. A estrutura cruzada é un recurso habitual
na retórica de Manuel Rivas, quen a usa de xeito
hiperbólico para darlle a volta ás cousas, cun toque
de ironía, e sobre todo, de humor: “Endexamais
vin un galego con bicicleta subido na bicicleta.
Non é a bicicleta a que leva a un galego, senón que
é o galego o que leva a bicicleta prendida do guiei-
ro.” (p. 129). Outro exemplo é a adaptación tec-
nolóxica nos entes públicos: “a Administración
como un servizo ao cidadán e non o cidadán ao ser-
vizo da Administración” (p. 75). Este quiasmo é
moi axeitado para denunciar a ineficacia do Servi-
zo Público e para facer patente o absurdo da situa-
ción inversa, que é realmente o que se está a pro-
ducir de seguir así.
Metáforas e metonimias comparten o protago-
nismo dos tropos empregados polo escritor nos
ensaios. O lirismo de Manuel Rivas no texto
ensaístico atopa aquí a principal confirmatio. Non
é doado que os escritores fagan uso destes tropos
na prensa escrita. No caso de Rivas, a presenza da
metáfora e da metonimia é produto da súa afección
poética e da súa inclinación pola mestura de xéne-
ros. Baixo a mirada lírica do escritor, o mes de
novembro é descrito como “o tempo no que a terra
se encolle baixo o chal da xeada” (p. 51); mentres
que o galego que mira o lume na casa, está obser-
vando “a lendaria película do lume do ameneiro na
lareira” (p. 52). Pódese recordar tamén a metáfora
da vida, que é “un coche de liña que vai facendo
paradas” (p. 129). Ou “a burocracia é a súa ‘gaiola
de ferro’”, (p. 69) para referirse ás incomodidades
do Servizo Público.
En relación estreita coa metáfora, a metonimia
traballa para completar a función do ornato. Os
“camiños de ferro” (p.112), referíndose ao ferroca-
rril, son un exemplo de substitución de significa-
dos cando o contido substitúe ao continente. O
artigo “A caída do sistema” é un bo exemplo do
emprego da metonimia, que dá lugar ao equívoco:
—Mire, hoxe non podemos atendelo, porque
estamos introducíndonos no Sistema.
Agora menos que nunca, o galego non protestaba.
Realmente, aquela xente parecía moi atafegada e o de
introducirse no Sistema non debía ser unha mexerica-
da. Había un oficinista delgadiño que aínda tiña posi-
bilidades, mais os outros, a gordiña e o tipo cabezón,
como farían para meterse polos cables? (p. 75).
A intención de Manuel Rivas co emprego desta
metonimia non é a de ridiculizar o galego fetén por
non estar familiarizado con estas expresións,
senón a de criticar a Administración e remarcar a
parsimonia da sociedade galega ante a desorde e a
ineficacia administrativa. A linguaxe e os xogos de
palabras volven ser os responsables dunha inco-
municación que, de todas formas, o galego non se
preocupou de resolver. A ineficacia da Administra-
ción é paralela á incomunicación co cidadán. E o
enredo segue:
—Nós xa estamos introducidos, pero é que ago-
ra temos que meter toda a xente dentro do Sistema.
—Toda a xente? –preguntaba o galego con preo-
cupación–. A min tamén?
[...]
Unha cousa era estar nos Libros e outra moi dis-
tinta andar zanfoneando polos cables dun demo
deses. (pp. 76-77).
Os poliptotos tamén son constantes na fala dos
galegos, igual que as lítotes, e deles hai unha boa
mostra nestes artigos. Así, as “noites noitaregas”
ou os “defuntos, os defuntiños” (p. 51) combínan-
se coas respostas tipicamente galegas como: “Eu
comer aínda comía” (p. 52), ou “comer, o que se di
comer, cómese cando hai patacas” (p. 97), e “pedir
pedín bertorella” (p. 99). Estas repeticións léxicas
achégannos ao carácter repousado do galego, que
parece repetir as palabras mentres pensa a respos-
ta. Tamén aparece o símil nos artigos. O escritor fai
comparacións de case todo, empregando os mes-
mos tópicos dentro da propia comparación. O
resultado é un exemplo humorístico moi ilustrati-
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vo: “Un xantar sen patacas é coma un baile sen
orquestra ou unha misa sen cura” (p. 97). Neste
derradeiro exemplo aparecen os tópicos da festa
galega e da Igrexa, quizais dous dos temas galegos
máis identificadores do galeguismo.
O paradoxo apoia a ironía como mostra do
absurdo dalgunhas situacións, que non por absur-
das deixarían de ser certas: “O mellor remedio para
manter ben viva e lucida unha pingueira é tratar de
tapala” (p. 42); ou “É moito máis humano un burro
que un automóbil” (p. 112). Un paradoxo lírico é:
“mentres os que mandan no mundo fan e desfán o
lenzo absurdo da Historia, o galego fetén planta
patacas”. O galego tamén é elevado ás cotas de
personaxes importantes mediante a antonomasia;
así, fálase dun “furibundo Marinetti” sobre o gale-
go que “vai contra o mundo” (p. 128) ou do galego
que nunca sobe á bicicleta, pero que cando o fai,
pode xurdir un “Álvaro Pino” (p. 129).
Para rematar este apartado da elocutio, mencio-
namos superficialmente a presenza doutros tropos
e figuras nos artigos, e que aparecen mesturados
cos que xa se comentaron, como os epítetos, a
comparación, as aliteracións, o asíndeto e o
polisíndeto, as enumeracións e as hipérboles, que
ás veces se atopan xunto á ironía, o símil e o para-
doxo, formando un conxunto humorístico difícil
de esquecer. Neste derradeiro exemplo xúntanse a
ironía, a enumeración, o asíndeto e o paradoxo:
O galego é recoñecido ao completo, sen mutila-
cións de identidade, en instancias transcendentes e
sumamente benéficas: Igrexa, Rexistro Civil, Caixa
de Recrutas, INEM, Instituto da Emigración, Delega-
ción da Facenda, Pompas Fúnebres. O seu nome figu-
ra sen recortes, e para a posteridade, na Partida de
Bautismo e no Certificado de Defunción. (p. 108).
4. CONCLUSIÓNS
O feito de buscar as palabras, de deixarse levar
por elas e de xogar coa linguaxe é propiamente o
campo de acción no que a retórica estableceu
unhas pautas que Manuel Rivas personalizou
durante a súa longa e recoñecida etapa como arti-
culista. A documentación obtida polo autor para
realizar este estudo etnográfico dos galegos ten a
súa orixe na galeguidade do escritor e no seu acti-
vismo político, ecolóxico, lingüístico e cidadán,
entre outros. Manuel Rivas, galego e galeguista
declarado, fai autocrítica a través dos tópicos que
inclúe nos seus artigos e que son froito da observa-
ción e da experiencia.
O Manuel Rivas xornalista non se separa moito
do escritor nin do poeta, porque todos eles se
moven arredor do eixe común da retórica para
construír o texto. Hai escritores que mudan de
identidade segundo os xéneros que practican.
Manuel Rivas non pertence a esta clase: gusta de
mesturar ao estilo de Aub, quen presumía de prac-
ticar o subxénero da novela teatralizada.10
Nesta análise pódese constatar que o escritor
coruñés é seguidor da disciplina retórica, e ao mes-
mo tempo, é transgresor, sen que isto vaia en detri-
mento da efectividade do discurso na audiencia. É
dicir, soubo adaptar a retórica ás súas necesidades.
A Galicia que Manuel Rivas comezou a describir
coma un “Non lugar”, a xeito de lítote, se transfor-
ma no Lugar das patacas, dos burros, dos bares,
das pingueiras, dos cans e das ánimas, verbaliza-
dos mediante unha festa da linguaxe, con ironía e
autocrítica, e coa transcendencia que lles outorga o
feito de formar parte do mundo do galego fetén. O
fetén: esa exteriorización da personalidade sen
prexuízos.
Para rematar esta reflexión, se cita un fragmen-
to dunha das obras do escritor, onde a importancia
das palabras se transmite polo arrinque dun corpo
predisposto ao discurso, un corpo aberto. Polca,
un dos personaxes de Os libros arden mal,11 dille á
súa filla Ó:
Unha boa lavandeira ten que ter o arrinque. Pron-
titude na réplica, se non cómente viva, filla. Mais con
xeito. A palabra e a pedra solta non ten volta.
———
Tes que tornear as palabras. Amodiño. Na boca.
[...] Pillas as palabras necesarias. Tes que tornealas e
retornealas para poder ceibalas co canto que queiras.
Para que vexan as palabras que non lles tes medo.
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11 Rivas, Manuel (2006), pp. 197, 202.
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